一位以前认识的35岁左右的女性，对我讲了这样两件可怕的事情，这里不妨连续写出来，让大家一起听听。

　　第一个可怕的故事是这样的：

　　那位女性的朋友中，曾经有一个叫阿K的已婚女子。阿K家住镰仓，是位良家妇女，既美貌，又贤惠，可以说是妇女的典范；对于曾是商品进出口公司社长（经理）的丈夫，她总是尽心尽力地服待，夫妻关系非常和睦。

　　然而，好景不长。7年前，她的丈夫突然患冠心病死去了，以后她便一直守着独生女儿，几乎再不外出，只是一天到晚思恋着过世的丈夫，过着安分守已的寡妇生活。

　　说来，这个女人也实在不幸得很。半年前也因患癌症死去了，当时才45岁，看上去还是那么年轻，漂亮，她死的的确太早了。

　　听到此事，如果是电影评论家淀川长治君的话，他一定会说：“太可怜了，太可惜了。”甚至会连续讲上两三遍。然而，后面还有可怕的事情呢。

　　那位贤惠的寡妇，临死之前悄悄对她的独生女儿说：“我死之后，千万不要将我和你父亲葬在一起。”除此之外，再没有说别的，而这一句话，就成了她的遗言。

　　“太可怕了，女人真不可思议呀！表面看来是那么贤惠，那么一心一意地伺候丈夫，可她的心里究竟在想什么呢？结婚生活了20年，连孩子都成人了，而且每天都在丈夫灵牌前合掌祷告，她究竟在祈祷什么？在许什么愿？女人的贤惠又是什么？女人的真心到底用什么方法才能窥见？真是不可思议！太可怕了！太令人恐惧了！那么，还是再见，再见，再见吧！”

　　什么？你说一点儿也不可怕？如此说来，你可真是太幸福了。

　　可怕的故事还有一个：

　　这个故事的可怕与前个故事不同。前边那个故事，说的是妇人忍耐的可怕；这里说的是女人莫名其妙地变异感情的可怕。

　　这个故事，也是从那位35岁的女人口中听来的。她曾经爱过一个比她年纪大而且有妻子的男人，也就是说，她是那个男人的情妇。

　　那个男人很有经济实力，似乎也真心实意地爱她。不过，也许是因为心地善良的缘故吧，他并未想与他的妻子离婚。当然，那位女性是在事先知道他有妻子的情况下开始与他交往的，并未因此而发生任何纠葛。而且，那女性对于做别人的情妇根本没有忌讳，她的观念是，不管他有妻子与否，只要最爱的是自己，就行了。

　　在这种情况下，她在东京都内的中野附近租了一套公寓，那男人经常来，彼此一直保持这种情人关系。

　　然而，他们是怎样分手的呢？那35岁的女人这样对我说：

　　“讲起分手理由来，是因一件很不起眼的小事情。有一天，我们一起逛附近的商店街。那是个星期日，头一天我们刚刚一起住了一夜。过了中午，那男人准备回家。我想，我已经习惯了，即使他暂时回到妻子身边，我也无所谓。可是，正走着时，那男人像是想起了什么，突然走进一家药店去买一管牙膏。那牙膏曾在电视广告里见过，广告画面上呈现一位漂亮的女演员正与家人和睦团聚的情景。不知为什么，看见他买那种牙膏的瞬间，我突然醒悟了。这并没有什么明确的理由，反正，我就是计厌他去买那种牙膏。从这件事上，我好像看见了他的真面目，从而产生了反感。为着那么微小的事情，互相爱慕的两人就决裂了。真令人不可思议。但我确实感到讨厌了，实在没有办法。”

　　我听她讲着，寒气一直凉到我的脊梁骨。不过，我觉得这种事情在生活中像是有不少的。

　　持续了两年之久的友情，就因买一管牙膏便归于破裂，说过分也实属过分。也许这就是女人之心的怪异微妙之处吧！反正，无论怎样相亲相爱，两人之间似乎都存在着不能让对方知道的隐私。